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Mi querida doña Encarnación: Ya sé que las de Pinto dijeron por ahí a los amigos, que las 

de Covachuelón no iríamos a las fiestas por falta de posibles o por falta de amor a los 

regocijos, como dice mi Juan que se llama eso; no haga usted pizca de caso, porque ya nos 

hemos encargado los sombreros, de esos que parecen de hombre, que son la última moda, 

según dijo la modista, que es de París de Francia, como si dijéramos; porque si bien ella no 

nació allá ni lo vio nunca con sus propios ojos, su marido es de pura raza parisién: ¡con que 

figúrese usted! Iremos, y tres más, lo cual, para evitarle a usted molestias de andar 

buscando casa y demás, nos iremos derechitos a la suya, y así se ahorra usted la 

incomodidad de tener que entenderse con fondistas y amas de huéspedes, que en estos días 

sacarán la tripa de mal año y pedirán por una habitación un ojo de la cara. Adjunta les 

remito la lista de las monadas y cachivaches que mi hija la mayor quiere que usted le tenga 

comprados para el mismo día que lleguemos; porque todo su prurito es que de cien leguas 

se la tome por una madrileña, porque ser provinciana es muy cursi, ya ve usted; y aunque 

yo le digo que lo que se hereda no se hurta, y que de casta le viene al galgo… y que una 

Covachuelón, que desciende de cien Covachuelones, aunque sea con el aire de la montaña 

puede tenérselas tiesas, en punto a buen tono y chicq (sic),   con la más encopetada 

cortesana, que puede ser hija de un cualquiera; digo que, a pesar de esto, la niña quiere que 

usted le tenga preparados esos trastos: y no es que aquí no haya guantes de esos que llegan 

hasta los hombros, porque también los vende la modista que tiene un marido de París; pero 

¿qué quiere usted?, estas muchachas del día están perdidas por no ser de su tierra. Y mire 

usted, en confianza, doña Encarnación, y aquí inter nos, como dicen los franceses, la chica 

está en estado de merecer, y aquí todos son pelagatos, no hay proporciones, ¿quién sabe si 

alguno de esos caballeros en plaza, de que tanto hablan los periódicos, se enamorará de mi 

niña? En ese caso, nos quedaríamos a vivir en Madrid, que es lo que yo le digo a Juan; pero 

mi Juan es tan terco que no quiere abandonar este destino humilde, indigno de un 

Covachuelón, porque dice que es seguro y manos puercas. Como si no conociéramos el 

mundo, doña Encarnación, y no supiéramos que eso de gajes es cosa común a todos los 

destinos, con tal que haya buena voluntad. Yo, a decir la verdad, no sé de qué son esos 

caballeros en plaza; pero sin duda serán unos cumplidos caballeros, que apaleen el oro o 

por lo menos las fanegas de trigo, que todo es apalear. Demás de esto, mi Juan, que tiene 

mucho amor a las Instituciones, no perderá el tiempo durante nuestra estancia en esa, ni se 

dormirá en las pajas, porque el ministro le tiene ofrecido torres y montones; pero ojos que 

no ven… y así atenaceándole de cerca y no dejándole a sol ni a sombra, verá usted cómo se 

logra un ascenso, que buena falta nos hace, porque con este modestísimo sueldo y todas las 

manos que Juan quiera, no se puede vivir: y si no, ahora se ve, lo que es una deshonra, que 

para emprender un viaje a la Corte, con rebaja de precio y todo, la familia de un 

Covachuelón se halla obligada a vender los cubiertos de plata y algunas alhajas de los 



Covachuelones que fueron. Dígales, dígales usted a las de Pinto (sin contarles los de los 

cubiertos), cuánto hacen y pueden los de Covachuelón en alas o en aras (nunca digo bien 

esta palabra) de su amor a las Instituciones. Aquí se ha corrido el rumor de que por culpa de 

Moyano ya no había fiestas; que ese señor, que dicen que es muy feo, y lo prueban, había 

aguado la función; pero no lo hemos creído, porque es imposible; Dios no puede consentir 

que mi hija se quede sin su caballero en plaza, porque eso sería como  quedarse en la calle; 

ni mi esposo ha de pudrirse y pudrirme en este rincón oscuro; los Covachuelones pican más 

alto, y amanecerá Dios y medraremos; porque la mala voluntad de las de Pinto poco podrá 

contra los altos escrutinios de la Providencia, que a todas voces llama a los de Covachuelón 

a la Corte. Diga usted de mi parte al Sr. D. Juan, su marido (¡qué diferencia entre los dos 

Juanes! el de usted tan dócil, tan rico y tan amigo de su negocio), pues dígale usted que me 

busque sin pérdida de tiempo papeleta para todas partes: queremos verlo todo, lo que se 

llama todo, porque ¿a qué estamos?, no es cosa de vender una los cubiertos, para volverse 

luego dejando por ver alguna cosa. He leído en La Época que los provincianos llegarían 

tarde para sacar papeleta: ¡qué sabrá ella! La Época; como si esos perdularios gacetilleros, 

que son la perdición del país, hubieran de ser antes que nosotros, que servimos a la patria y 

a las instituciones, desde un rincón de España, con celo, inteligencia y lealtad, como decían 

los mismísimos liberales cuando dejaron cesante a mi marido. Sería de contar que la señora 

de Covachuelón e hija se quedaran sin papeleta para ver todo lo reservado y todo lo no 

reservado. 

Hemos de verlo todo: digáselo usted así a D. Juan: no rebajo nada. 

¡Oh, quién fuera condesa, amiga mía! Pero de menos nos hizo Dios, y como Juan, el mío, 

ande derecho y en un pie, y haga lo que yo le diga, ¡quién sabe a dónde podremos llegar, y 

si vendrá día en que yo le vea a él mismo hecho un caballero en plaza, título que me suena 

de perlas, y que no puedo quitármelo de la imaginación! No canso más; consérvese usted 

buena y no se olvide de los encarguitos. Su amiga de toda la vida que desea abrazarla 

pronto, 

Purificación de los Pinzones de Covachuelón. 

P. D. Le advierto a usted que Juan se muere por los caracoles, y le dará usted una sorpresa 

agradable si se los presenta para almorzar el día que lleguemos. Supongo que irán Vds. a 

esperarnos con los criados, porque llevaremos mucho equipaje, y esos mozos de cordel la 

confunden a una con una palurda y piden un sentido. Suya, 

Purificación. 

Otra P. D. Le advierto a usted que en las camisolas y en los pañuelos que le encargué el 

otro día para Juan, han de ponerse estas letras, P. Juan, que no significan Padre Juan, sino 

que Juan es marido de Purificación, como usted sabe. Un Covachuelón no podría poner en 

sus camisas unas simples iniciales como cualquiera. Expresiones a su Juan de usted. 

Pura. 

*FIN* 

 


